¡Viva la Pepa!

Paco de Lucía, madre y hermanos

¡Kaixo! Y descorchamos,

Tengo un compañero de trabajo, supongo que también un amigo, que se llama Albert. Albert Sánchez es de Barcelona, y es uno de esos tipos aparentemente serios que hacen reír apenas abren la boca.

Él, apasionado de la historia, pasa estos meses viajando por trabajo entre Méjico y Chile. En sus ratos de asueto Albert instruye a los que con él viajan (europeos e indios de la India) sobre los conquistadores españoles. Cuando termina su jornada se mete en la cama y repasa los Episodios Nacionales de Galdós. Y que no le toquen a España, porque desenfunda presto a Hernán Cortés y a todos desarma.

“The next time you make fun of Spain I´m going to bring my espada and chop your cojones” amenazaba hoy un sonriente Albert a un belga que poco entiende de lo que hay en juego. Acto seguido se dirigía a mi para invitarme a escuchar ´Reflejo de Luna´ de Paco de Lucía. “Yo lloro” aseguraba.

Así que le doy al Play, a sabiendas de que si algún día me encuentro llorando con ´Reflejo de Luna´… Oye, en algo habré fallado.

Hace unos días visité de nuevo la librería Tipos Infames en Madrid. Esta vez fui precavido y llevé el dinero justo para no salir de allí como acostumbro, que es algo así como salen las señoras del Corte Inglés un mediodía de un 7 de enero cualquiera. En la citada librería recomiendan libros, que señalan con unas pegatinas en la portada que leen ´Canela Fina´. Yo, que soy un tío de buena fe y siempre he creído en los packs y en el 20% Gratis del Cola-Cao, hago caso y paso por caja. Así compré ´Pórtate Bien´(Best Behavior) de Noah Cicero, libro que terminé anoche.

Noah Cicero es considerado el impulsor de la alt lit, o alternative literature. A mí estas etiquetas me excitan desde que leí ´Detectives Salvajes´ de Roberto Bolaño, considerado a su vez el creador del infrarealismo. Olé sus cojones. Pienso que algo bueno han hecho para que en sus páginas de Wikipedia se les otorgue el privilegio de haber forjado un movimiento que nadie entiende. Porque nada quiere decir.

Como autor, e imagino que que como persona, poco tiene que ver Cicero con Bolaño. De Bolaño tengo buena opinión. Cicero es un pobre amargado. Pobre en el más literal de los sentidos, pues se niega a abandonar su sencilla vida y decadente ciudad, Youngstown, en Ohio. Youngstown está reconocida como una de las veinte ciudades más miserables de los Estados Unidos desde que, a finales de los setenta, cerraran las plantas siderúrgicas que la mantenían a flote. Una rápida ojeada a Google Imágenes da color al asunto.

Noah Cicero se niega a aceptar su destino, a sacar provecho de su talento y brillar, y a conocer mundo. Esto no es ningún crimen. Yo mismo conozco al mejor herrero del mundo y nunca salió de su pueblo navarro. Lo que sí es reprochable es que diagnostique a toda la humanidad con el filtro de su Youngstown natal. Si sus vecinos son yonkis apáticos y desgraciados también lo son los americanos, y por extensión lo somos todos. Odio luego existo.

En ´Pórtate Bien´, Cicero cuenta con quirúrgico detalle las más míseras miserias de sus vecinos. Casi todos los personajes son gente hundida y desquiciada sin inquietud alguna. El autor tiende a pintarlos todos como pobres víctimas de la ausencia de sus padres. O peor, de la existencia de un padre alcohólico y vago que repudia a su familia. Las madres quedan relegadas a un segundo plano, como si sus vidas consistiesen en agarrarse a cualquier gilipollas que las maltrate y fueran ellas incapaces de sacar a sus hijos adelante, anuladas por su propia insuficiencia, inservibles.

Yo hoy, 26 de febrero de 2015, quiero mandar a tomar por culo a Noah Cicero.

Vuelvo a escuchar ´Refugio de Luna´. Curiosamente, Paco de Lucía se llamaba en realidad Paco Sánchez Gómez. Lucía era el nombre de su madre.

La mía se llama Pepa.

Última gota, a reveure